眼人

sgt.bones 2012/11/06 (星期二) 05:28:52 #11322857


5823782491_4b3fe5d421_b.jpg

一个眼人模型,由一名私人论坛成员制作。


最初的《星球大战》三部曲催生出了有史以来最忠诚、最狂热的粉丝群体——这群宅男的与众不同之处就在于,他们几乎痴迷于整理、汇编银幕上的每一处细节,甚至包括那些临时演员扮演的背景板人物。每一个角色——无论他们在屏幕上露面的时间是长是短,在剧情里是否无足轻重——都有了他们自己的名字,自己的背景故事;更有甚者,如果恰好卖相不错,还能出几个手办模型。但唯独有一个角色,伍基百科上找不到他的页面,收藏家指南上不会为他标出天价,其人更不会在电影中露面,如果你找到他了——那就只有上帝能救你了。

眼人。即使是最渊博的星战迷也对这个名字十分陌生,但有一小群人十分清楚眼人的“不存在”——当你在他们面前提及这名字时,就能看到他们的脸上浮现某种独特的表情——夹杂着激动、厌恶与恐惧。他们每个人提起眼人时的反应都有所不同,但无一例外都带着苦涩的自我怀疑。随后他们会向你讲起眼人的故事,如同一位才疏学浅的说书先生,把同一段故事重复了一遍又一遍。

眼人是一位本应在最初的1983年剧场剪辑版《绝地归来》里出场的背景板角色。他的设计十分简单:一个体型高大、肌肉发达的独眼巨人,毛发旺盛,穿着粗麻袋般的衣服。比起在贾巴的宫殿里出场的众多龙套,眼人的人设一反常态的朴素。他不是道具人偶,也不是精致的动画;同时,他的形象也与宫殿里其他人富有想象力的华丽服饰格格不入。从各种角度来看,眼人都来错了地方。而事实也的确如此——因为眼人根本就不存在。

每一段眼人的故事都有着相同的开端:那是一个5-9岁的小男孩,在苦苦期盼几个月后,终于在电影院里看到了《绝地归来》。他们爱上了这部影片,但却特别醉心于那些在贾巴的宫殿里出场的外星生物——尤其是独眼巨人。在每个人的叙述中,眼人在电影里扮演的角色都有所不同,但这只会让他的故事更加扑朔迷离。有人说站在背景里的一众龙套之间,出场的时间几乎只有一瞬间,短短一个扫过众人的镜头。而其他人则记得眼人在某一幕中与礼仪机器人C-3PO交谈,后者当时正在为赫特人贾巴做翻译。眼人随后开始暴力地拆解C-3PO,而贾巴和宫殿里的居民们则欢呼了起来。在这独眼巨人不断攻击的同时,有些人抓住了在空中飞溅的外壳碎片。眼人花了好一段时间咀嚼机器人的线缆,最后突然一口咬下了C-3PO的脑袋,吞了下去。这一片段持续了很长时间,没有配乐,之后也没有衔接的剧情。影片随后正常发展,C-3PO在下一个场景显然被重建了,仿佛什么都没有发生。

在接下来的几周里,目击者们都将不断回忆起这只生物。就像那些恐怖片里的怪物总会受到孩子们出于恐惧的好奇一般,眼人也是如此。然而这只是暂时的。当他们试图与同龄人谈起“贾巴宫殿里那只可怕的独眼巨人”时——即便是看同一场电影的人——总会引发别人的困惑。详细描述C-3PO的场景只会让自己成为操场上的笑点,因而目击者们都学会了将自己的痴迷隐而不发。

目击者们画下了眼人的图片,把这个生物融合进了游戏里,不停地开包Topps的交易卡牌,希望能再一次看到他们那独眼缪斯的身影,就像其他的龙套角色一样。随着时间的推移,眼人逐渐沉入了他们的潜意识中,通常在他们大脑的深处,总是在他们的梦中。没有人会忘记那些梦。

每一个人的眼人梦都有着不同的发展,但有许多属性都是一致的。梦开始在一片黑暗而看似无边无际的地方,比如一片森林,或是一个地下室。做梦者会感到一种恶心的恐惧感。其他孩子陆续出现。诸如跑步、走路之类的简单动作变得几乎不可能,四肢就仿佛被绑在了炉渣块上。眼人一直都在,在树林的深处,门后,或者干脆就在背景里。孩子们探索梦中的世界,而眼人从未远离。当有孩子无意间注意到了缀行的眼人时,眼人就会猛地冲出来,吞下那个孩子,随后重新隐于阴影之后。这样的事在感官上仿佛会持续几个小时。一觉醒来,就好像从未睡下一般。这些梦会持续几个月,每晚都是。而到了白天,眼人变成了他们生活中无处不在的背景角色,躲藏在房间里阴影的角落,或是床下。但他们不断提醒自己眼人不是真实的,那只是一个穿着戏服的演员,或者是一个人偶——如是想着,他们才能再次睡下。

对于大部分亲历者而言,这就是故事的终点了。在大约几百次生动无比的梦魇之后,眼人突然消失无踪。他们在接下来的几十年里再也没想过眼人,直到在论坛里发现了一个帖子,内容是如何辨别星球大战里的“独眼巨人”。就如同潮水一般,记忆涌了回来。帖子一个接一个地回复——在一个又一个网站上。目击者们开始互相联络,形成紧密的私人社区与聊天室,在其中谈论这一现象。如果你知道该去哪里找,你就能找到他们。如果你发了关于眼人的帖子,他们就会找到你。这些讨论从没得出过什么像样的结果,他们也没发现任何眼人存在的证据。剩下的还是只有年长用户在私人IRC服务器里讲述的恐怖故事,而这也就全部了。当谈到眼人时,永远也不可能有个定论。

但我却从来不满意于此。我的故事是特殊的,这是头一次——我向别人讲述。与其他目击者不同的是,我实实在在地看到了一些东西。

我认识眼人的经历,据我所知,是极其特殊的。我从来没在电影院看过《绝地归来》。我是1986年的时候用激光碟看的,而我可以向你保证——那里面没有眼人。此时补充一句,1986年的《星球大战》已经快要过时了。人们的注意力正在转移,尤其是孩子们。任何新内容的想法都像是痴人说梦。然而,这对我而言却是一个绝佳的好消息——这意味着所有的玩具都在打低折销售。每周六我都会去玩具店,从卖不出去的星战玩具桶里拿两个人物。无论是对我而言,还是对我那出了名小气的父母而言,这无疑都很不错。不管怎样,当时我很开心。

但在有一个周六,当我如常在桶边选玩具、检查背卡、尝试思考要不要再买一个暴风兵时,有一件东西突然跃入我的眼中。那是一个我从未见过的身影,而我很确信这里的每一个玩偶我都了如指掌。你可能已经猜到了,那就是眼人。他直直盯着我,3.75寸的身材傲然挺立。毫无疑问,任何狂热的《星球大战》收藏家都会告诉你,发现一个随机的、没有名字的背景角色是一件十分正常的事情。所以看到一个我不太熟悉的角色,对我而言并不是什么新鲜事。每有一个卢克天行者,旁边就会有一个乌贼头海象人之类的龙套。但这个不一样。他让我感到不安。从背卡上看,他似乎来自贾巴的宫殿,但就算我正好喜欢赫特的蠢货们——我也很难说服自己买下他。他看起来有点太吓人了,而且说实话,我的玩具盒里不缺少他这种。于是我抓起了另一个暴风兵,随后买单离开了。

在我走出玩具店的同时,我开始思考眼人。事实上,他把我吓坏了,我因此决定再也不看《绝地归来》了,害怕这个独眼的混蛋会在屏幕的角落里悄悄盯着我看。然而,当我下周回到玩具店时,这种害怕得到了缓解,眼人消失了。我轻松地吐出一口气,此后20年里都没再想过那在我心底盘旋一周的怪物。就是这样,没有做梦,什么都没有。我简简单单地忘记了他。直到我在一个科幻论坛上看到了一条帖子,让我大吃一惊。

一个用户问起了贾巴宫殿里的独眼巨人,把整个讨论串的人都给了出来。围绕着贾巴宫殿里是否存在独眼巨人,他们争吵了一页又一页,连管理员都下场坚持说一定有。一切又涌回我的心头——玩具店,那个玩偶,那份恐惧。我插进了他们的谈话,支持管理员的说法,展现了自己作为宅男的实力。我说,那只独眼巨人名叫眼人,Kenner在生产线快倒闭之前的最后几年里把它做成了玩具。另一个用户大喊说我错了,显然是把话梅脸误认成了这个根本不存在的眼人角色。我又反驳说他们是错的,但所有人都反过来告诉我这个人物不存在,于是我决定着手自己调查。

我搜遍了互联晚上的每一个粉丝网站。我查了Kenner官方的列表少说有几百次——上面没有眼人。接着我猜那个角色可能是从别的玩具生产线上出来的,最后不知为何掉进了《星球大战》桶,而我自己脑补了其他的细节——但不是。没有任何玩具和我那天看到的形象有所相似。几天之后,我在科幻论坛上接到了一封私信,邀请我进入一个私人聊天室。这就是我的故事了,而余下的正如前文所述。

那是在六年前了。自那之后,我就深深沉迷于眼人与围绕着他建立起的那个社区。我们只有几百人,但我们彼此之间无比熟络。眼人,一个大家都已厌倦的话题,越来越少被提起——他最终变成了我们小圈子的敲门砖,仅此而已。我们互相了解,谈论人生、家庭、爱好,等等等等。我们成为了朋友,互相吐露心声的知己——眼人社区就像是我们的第二个家。从某种意义上来说,我们所有人都是宅男,因此眼人随着时间推移逐渐带上了淡淡的讽刺意味,这并不奇怪。童年的恐惧和不安一度如同一柄独眼的达摩克里斯之剑悬在我们的头顶,而现在则变成了一张名片——他的形象被印在了“#眼人在哪里”咖啡杯和T恤衫上。我甚至收到了一身眼人的戏服,和我记忆里的一样可怕。

毫无疑问,社区发展到了这个地步,接下里理所当然的就是线下见面会。因此,眼人维基决定让大家在一次大规模的星战活动里聚一聚。我非常兴奋。目的地离我家只有一两个小时的车程,而我终于能见到这群跟我聊了五年多的人们了。刚到会场,我就开始寻找我们租下的会议厅。就在前面,一个巨大的标牌,上面写着“独眼止步,两眼通行”的文字。我走了进去,本以为聊天室里轻松的氛围和调侃会在里面继续,但我大错特错了。

我无论如何也想不到里面是那样安静。40来个人,只是沉默地互相注视着。有些人漫无目的地踱着步子,而其他人则在角落里安静地交谈。我找到了组织者,问他发生了什么事。他给我的回答,就仿佛眼人本人狠狠给了我一拳一般。

有几个人认出了彼此。

在森林里。

在地下室里。

在会议室里。

除非特别注明,本页内容采用以下授权方式: Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License